La lluvia ya es tóxica en todo el mundo

Como agua de mayo. El dicho se refiere a algo esperado con ansias, que llega en el momento más oportuno. Muchísimas niñas y niños latinoamericanos habremos crecido con el ritual de salir corriendo, gozosos, a mojarnos bajo la primera lluvia del quinto mes de mayo, especialmente la parte baja de las cuencas Grijalva-Usumacinta, donde los calores de mayo parecían un pasaje por el purgatorio.

Esta costumbre es desconocida en el mundo anglosajón, y también era desconocida para los pueblos americanos (que usaban calendarios muy diferentes), porque su origen está en la España rural. “Como agua de mayo”, dice la RAE, está registrado en el diccionario de 1726, donde se apunta que “esperar como el agua de Mayo” aludía “à los labradóres, que deséan con ànsia la lluvia del mes de Mayo por ser mui util à los panes».

Ese mismo sentido está indicado en un refrán aún más viejo: “Agua de mayo, pan para todo el año”. Los campos españoles y, en especial los cereales, se veían beneficiados con la lluvia en ese mes. Si la lluvia se retrasaba a junio resultaba dañina. El primer registro escrito que se conserva es en el libro Vocabulario de refranes y frases proverbiales, de Gonzalo Correas, en 1627.

No he encontrado registros sobre la costumbre de bañarse con la primera lluvia de mayo. Tal vez fue un aporte de algunas colonias españolas de Centroamérica y el Caribe (las de Sudamérica tienen las estaciones invertidas) a esa celebración de la lluvia.

Pero el mojarse con el agua de mayo ya no resulta tan alegre cuando indagamos en lo que los investigadores han descubierto en este siglo: la lluvia está contaminada en todo el mundo.

Y no se trata de un solo tipo de contaminación. Tiene al menos tres grandes capas.